광명시도서관
전체도서목록 신간도서목록 광명시도서관 바로가기
도서요약본 오디오북 북세미나 오디오강연 어학클리닉 어린이도서관
인포북 전자도서관 인포북 사랑하는 가족에게
사랑하는 가족에게 책에서 만나는 건강정보 서평칼럼 책속의 여행정보 가슴이 따뜻한 이야기
마크가 지녔던 낡은 종이
 
 
그 아이는 세인트메리 초등학교에서 내가 가르쳤던 3학년 학생들 중 한 명이었다. 내게는 그때 가르쳤던 34명의 학생 모두가 소중했지만 마크는 특별했다. 그 아이의 늘 밝은 모습은, 가끔씩 저지르는 짓궂은 장난들에 대해서조차 웃어넘길 수 있게 해 주었다. 마크는 끊임없이 재잘거렸다. 허락을 받지 않고 말을 해서는 안 된다는 사실을 거듭 되새겨 주어야 했다. 그러나 내게 깊은 인상을 준 것은 잘못을 지적할 때마다 매번 "지적해 주셔서 감사합니다!" 하고 진지하게 받아들이는 그 아이의 태도였다. 처음에는 그런 태도에 당황하기도 했지만 머지않아 나는 하루에도 몇 번씩 듣는 그 말에 익숙해졌다.

그러던 어느 날, 그 아이가 말을 너무 많이 하는 바람에 인내심의 한계에 이른 나는 풋내기 교사의 실수를 저지르고 말았다. 마크를 바라보며 "한 마디만 더 하면 입에다 테이프를 붙여줄 거야!" 하고 말해 버린 것이다. 그런데 10초도 채 지나지 않아 옆에 앉은 척이 일렀다. "마크가 또 말을 했어요." 아이들 앞에서 벌을 주겠다고 이미 말했기 때문에, 나는 어쩔 수 없이 실행에 옮겨야 했다.

나는 그 일이 마치 오늘 아침에 일어났던 것처럼 생생하게 기억하고 있다. 책상으로 걸어간 나는 의도적으로 책상 서랍을 힘껏 연 다음 테이프를 꺼냈다. 그리고 한 마디도 하지 않고 마크에게 다가가, 잘라낸 테이프를 입에 커다란 엑스 자(X)로 붙여 주고는 교실 앞으로 돌아왔다. 그러나 내가 뒤돌아보았을 때 그 아이는 내게 윙크를 했다. 그것으로 충분했다! 나는 웃음이 터져 나왔다. 다시 마크의 책상 앞으로 걸어가 테이프를 떼어내고 어깨를 으쓱하자 아이들도 즐거워했다. 그때도 그 애가 가장 먼저 한 말은 "지적해 주셔서 감사합니다."였다.

그해 말 나는 중학교로 자리를 옮겼고, 몇 년 뒤 마크를 중학교 우리 반에서 다시 만났다. 그는 어렸을 때보다 더 잘 생긴 모습이었고 여전히 공손했다. 중학교 3학년이 된 그 아이는 수학 공식을 잘 들어야 했기 때문에 초등학교 3학년 때처럼 말을 많이 하지는 않았다. 어느 금요일, 그날은 문제가 잘 풀리질 않았다. 일주일 내내 우리는 수학의 새로운 개념을 공부하고 있었는데 아이들에게 쉽지 않았다. 나는 학생들이 점점 자신들에게 실망하면서 서로에 대해 날카로워지고 있음을 느꼈다. 나는 하던 공부를 멈추고 학생들에게 종이 두 장을 꺼내 반 친구들의 이름을 각각 쓰라고 했다. 그런 다음 친구들 한 명 한 명을 생각하며 이름 밑에 그들의 가장 좋은 면을 적어 보게 했다. 그 작업은 남은 수업 시간 내내 계속되었고 학생들은 교실을 나가면서 그 종이를 내게 제출했다. 종이를 내면서 찰리는 웃었고, 마크는 또 인사말을 했다. "수녀님, 가르쳐 주셔서 감사합니다. 좋은 주말 보내세요."

그 주 토요일, 나는 각 종이에 아이들의 이름을 하나씩 쓰고 그 아이에 대해 다른 아이들이 적은 내용들을 옮겨 적었다. 그리고 월요일 아침 아이들에게 각자의 종이를 나누어주었다. 곧 교실에는 웃음꽃이 피었다. "정말?" 속삭이는 소리들이 들려왔다. "나의 이런 점이 누군가에게 어떤 의미를 줄 수 있다고는 정말 생각도 못했어!" "다른 아이들이 날 이렇게 좋아하는지는 미처 몰랐어!"

그 후로 그 쪽지에 대해 다시 언급한 사람은 아무도 없었다. 시간이 흘러 그 반 아이들은 졸업을 했고 몇 년이 또 훌쩍 지나갔다. 어느 날, 휴가를 마치고 돌아왔을 때 부모님이 나를 공항에서 맞아 주셨다. 집으로 가는 길에 어머니는 아버지에게 눈짓을 하며 말씀하셨다. "여보?" 아버지는 뭔가 중요한 이야기를 하기 전에 늘 그러시는 대로 목소리를 가다듬으셨다. "마크 에클런드가 어젯밤에 돌아왔어." "어머, 그랬어요? 군대 간 후로 통 소식을 듣지 못해서 궁금했었는데." 아버지는 조용히 말씀하셨다. "마크가 베트남에서 전사했단다. 내일 장례식을 치른다는 구나. 그 부모님은 네가 참석할 수 있었으면 좋겠다고 하셨어." 순간, 나는 머리 속이 아득해지며 한 가지 생각밖에 떠오르지 않았다. '마크, 네가 다시 말할 수만 있다면...'

교회는 마크의 친구들로 꽉 차 있었다. 찰스의 여동생이 '전쟁가'를 불렀다. 비는 하루종일 왜 그리도 오는지... 목사님은 평범한 기도를 드렸고 나팔수는 음악을 연주했다. 나는 그때까지 관속에 누운 전사자는 한 번도 본 적이 없었다. 마크는 너무 잘 생겼고 완전한 어른이 되어 있었다. 마크를 사랑했던 사람들은 차례로 관 앞으로 걸어가 그 위에 성수를 뿌렸다. 내 차례를 기다리고 있는데, 한 병사가 다가와 물었다. "마크의 수학 선생님이셨습니까?" 내가 고개를 끄덕이자 그가 말했다. "마크는 선생님 얘기를 많이 했어요."

장례식을 마친 후 마크의 반 친구들은 점심을 먹기 위해 찰스의 농가로 향했다. 마크의 부모님은 자리를 뜨지 않고 나를 기다리며 서 계셨다. 마크의 아버지가 주머니에서 지갑을 꺼내며 입을 여셨다. "보여 드리고 싶은 게 있어요. 마크가 전사했을 때 이게 나왔다는군요. 선생님은 아실 것 같다는 생각이 들었어요." 그것은 여러 번 접고 테이프로 붙인 낡은 종이쪽지였다. 나는 한 눈에 그것이 무엇인지 알 수 있었다. 자신의 좋은 점이 적힌 바로 그 종이였던 것이다. 마크의 어머니가 말씀하셨다. "마크가 그걸 아주 소중하게 여겼어요. 그 일을 해주신 선생님께 감사드려요."

마크의 옛 친구들이 우리 주위에 모여들기 시작했다. 찰리는 약간 수줍은 듯 미소 지으며 말했다. "저도 제 걸 아직 가지고 있어요. 우리 집 책상 서랍 맨 윗칸에 넣어 두었죠." 척의 아내가 "척은 그걸 결혼 앨범에 넣어 두자고 했어요"라고 말하자 메릴린은 "저도 제 일기장에 끼워 두었어요" 했다. 그러자 비키가 지갑을 꺼내더니 낡고 닳은 종이를 꺼내 친구들에게 보여 주며 말했다. "아마 모두들 이 쪽지를 간직하고 있을 거예요." 마침내 나는 주저앉아 울음을 터뜨렸다. 마크를 위해, 그리고 그를 다시는 보지 못하게 된 그의 친구들을 위해.

- 헬렌 로슬라
「내 인생을 바꾼 100가지 이야기」(앨리스 그레이 편저, 두란노) 중에서

번호 | 제목 | 일자
7 형의 선물 2005년 04월 16일
6 마크가 지녔던 낡은 종이 2005년 04월 17일
5 아내와 남편이 서로 사랑하는 한 2005년 04월 16일
4 보이지 않는 선물 2005년 04월 16일
3 아이에게서 배운 값진 가르침 2005년 04월 16일
2 엄마 노릇에 대한 오해 2005년 04월 16일
1 사랑을 꼭 말로 해야 아나요 2005년 04월 16일
 
맨 처음으로 이전 10개 21 22 23 24 다음 10개 맨 마지막으로
 
  • 문화도시락
  • 베스트상품권
  • 문화사랑쿠폰
  • 북티켓
  • 한국독서능력검정 신청
  • 시스템 정기 점검시간 매주 금요일 낮 12:00~12:20