|
|
베트남의 작은 마을, 어디를 목표물로 삼고 발사했는지 몰라도 어쨌든 박격포가 떨어진 곳
은 이 마을 고아원이었다. 그 고아원은 선교사들이 전쟁에서 부모를 잃은 아이들을 돌보기
위해 지은 곳이었다. 박격포 공격으로 인해 선교사들과 아이 한두 명이 즉사했고, 몇 명의
아이들이 부상을 입었다. 여덟 살 된 어린 소녀도 몹시 많이 다쳤다. 마을 사람들은 이웃 마
을에 연락했고, 그곳에서 무전으로 미군에게 의료 지원을 요청했다. 미 해군 군의관과 간호
병이 지프를 타고 마을에 도착해 보니, 여덟 살 난 소녀가 사경을 헤매고 있었다. 곧 조치를
취하지 않으면 소녀는 심한 출혈과 충격으로 목숨을 잃게 될 상황이었다.
당장 수혈이 급선무였기에, 혈액형이 맞는 헌혈자를 구해야 했다. 곧 검사를 해본 결과 미국
인 중에는 맞는 혈액형 소유자가 없었지만, 부상을 당하지 않은 고아 몇 명은 소녀에게 피
를 줄 수 있었다. 군의관이 서툰 베트남어 몇 마디로 대충 설명하자, 간호병은 고등학교 시
절 배운 프랑스어로 더듬더듬 거들었다. 그들은 겁에 질린 아이들에게, 수혈을 해주지 않으
면 소녀가 곧 죽게 될 거라고 손짓 발짓을 곁들여 말했다. 그리고 피를 줄 사람이 있느냐고
물어보았다.
아이들은 눈만 휘둥그렇게 뜬 채 아무 말도 없었다. 긴 시간이 흐른 뒤 한 아이가 느릿느릿
손을 들었다가 내리더니 쭈뼛쭈뼛 다시 들었다. "정말 고맙구나. 이름이 뭐니?" 간호병이 프
랑스어로 물었다. "흥인데요." 아이는 조그맣게 대답했다. 의료진은 흥을 침상에 눕히고, 팔
뚝에 알코올 스펀지를 문지른 후, 혈관에 바늘을 꽂았다. 이 힘든 과정 내내 흥은 몸이 뻣뻣
하게 굳은 채 아무 말도 하지 않았다.
한참 후 아이는 어깨를 들먹이며 흐느끼기 시작하더니, 다른 손으로 얼굴을 가렸다. "아프
니, 흥?" 군의관이 묻자, 흥은 고개를 저었다. 한동안 흐느낌이 잦는가 싶더니, 다시 한 번
울음이 터졌다. 이번에도 의사는 아프냐고 물었고, 흥은 고개를 저었다. 하지만 아이는 눈을
꾹 감은 채 간간이 섧게 흐느꼈고, 그때마다 터져 나오는 울음을 참으려고 주먹으로 입을
눌렀다.
의료진은 염려스러웠다. 분명히 뭔가 문제가 있었다. 이때쯤 베트남인 간호사가 도착했다.
간호사는 아이가 괴로워하는 것을 보자, 빠른 베트남어로 말을 붙였다. 그리고 아이의 대답
을 듣고, 달래는 어조로 뭐라고 말을 해주었다. 잠시 후 아이는 울음을 멈추더니, 놀란 표정
으로 베트남인 간호사를 바라보았다. 그녀가 고개를 끄덕이자, 아이의 얼굴에 안도감이 떠올
랐다.
그제야 간호사는 허리를 펴고, 미국 의료진에게 조용조용 말했다. "흥은 자기가 죽어가고 있
다고 생각했어요. 여러분의 설명을 오해했던 거예요. 여러분이 흥에게 피 전부를 수혈해 달
라고 부탁한 걸로 알아들은 거죠. 그래야 소녀를 살릴 수 있다고요." "그런데 왜 자기가 피
를 주겠다고 나섰죠?" 간호병이 물었다. 베트남인 간호사가 베트남어로 그 이유를 묻자 흥
이라는 소년은 이렇게 대답했다.
"그앤 내 친구잖아요."
존 W.만서 대령
<미사일 설계>에서 발췌
- <쓰러지지 않는 영혼을 위한 닭고기 수프>(해냄) 중에서
|
|
인포북
