|
|
|
| 사랑하는 선생님 |
 |
| |
|
|
사랑하는 레이크 선생님, 부드러우면서도 단호한 목소리의 미세스 레이크 선생님은 6학년을 가르쳤다.
선생님은 항상 긴 다갈색 머리를 위로 말아 올려 핀으로 고정시키고, 달랑거리는 귀걸이를 달고 있었다.
나는 레이크 선생님의 반이 된 첫 시간부터 선생님을 좋아했다. 나는 모범생이긴 했지만, 다른 급우들
앞에 서서 말할 때 너무 쑥쓰러워해서 내 말이 쉽게 무시되곤 했다. 하지만 레이크 선생님 앞에서는
달랐다.
그 해는 우리집 사정이 아주 어려웠다. 게다가 아버지의 술주정은 갈수록 더 심해졌다. 늦은 밤, 나는
잠자리에 누워 펑하고 맥주병 따는 소리며, 위스키를 따를 때 얼음조각이 유리잔에 부딪 히는 소리를
덜덜 떨며 들어야 했다. 이내, 부엌에선 분명치 않은 큰 목소리가 났고, 어머니의 울음소리가 들린 후
문이 쾅하고 닫혔다. 그럴 때면 나는 잠들기 전에, '하나님, 제발 아버지가 그러지 않게 해주세요'.라
고 기도했다.
아버지는 변호사였는데, 매일 아침 일을 나가기 전에 구두코가 날개 모양으로 생긴 구두를 세심하게
닦았다. 그래서 나는 아기들을 돌봐 주고 받은 돈을 모아 두었다가, 성탄절이 다가오자 내가 찾을 수
있는 것 중 가장 좋은 구두닦이 상자를 샀다. 성탄절 이브 아버지가 그 선물 상자를 열었을 때, 나는
흥분이 되어 무척이나 가슴이 두근거렸다. 하지만 아버지는 불끈 화를 내면서 상자를 거실 저쪽으로
내동댕이쳐 부숴 버렸고, 나는 너무 놀라서 아무 말도 못하고 그저 지켜보고만 있었다. 어쨌든 난 내
잘못이라고 생각했었다.
하지만 레이크 선생님의 수업시간엔 얼마나 마음이 평안했던가. 그 시간은 선생님 특유의 흘림체로
쓴 조언이 가득한 숙제를 돌려 받거나, 별이나 웃는 얼굴 도장이 찍힌 시험지 등으로 내가 잘한 것에
대해 칭찬을 받을 수 있는 피난처와 같은 시간이었다. 반 친구들 앞에 나가서 발표를 할 때는 다리가
후들후들 떨렸지만, 용기를 북돋워 주는 선생님의 파란 눈을 보면 곧 두려움이 가라앉았다.
그해 말, 학부모와 교사간 면담일이 돌아왔다. 그 날은 학생들이 각자 부모님을 모시고 와서 선생님과
마주 앉아 최종평가 및 성적을 놓고 이야기를 나누는 시간이었다. 칠판에는 가정마다 20분씩 할당된
면담 차례가 알파벳 순서로 적혀 있었다. 그런데 내 성이 'B'로 시작하는 데도 명단 맨 끝에 있는 걸
보고는 의아했다. 하지만 그건 문제가 아니었다. 어차피 부모님은 오지 않을 테니까 말이다. 레이크
선생님의 열렬한 칭찬이 적힌 과제물들을 받아 집에 가져가도 부모님은 그것들을 한 번도 거들떠보지
않고 쓰레기통에 넣어 버렸다. 학기말 면담이 있다는 통신물들도 물론 그냥 무시해 버렸다.
그 날 보조교사를 맡은 어머니가 학생들을 차례대로 교실 뒷편 문을 통해 데리고 나가는 동안 나는 온
종일 과제물을 하면서 분주한 척 하느라고 애를 썼다. 20분마다 다른 이름이 호명되면 학생이 걸어 나
갔다. 닫힌 문틈으로 학부형들이 질문을 하는 소리, 몇 가지 제안을 하는 레이크 선생님의 들릴 듯 말
듯한 음성이 들려왔다. 내가 그런 부모님을 갖는다는 건 상상조차 할 수 없는 일이었다.
마침내, 모두의 이름이 호명된 후에 레이크 선생님은 문을 열고 내게 오라고 손짓을 했다. 복도에는
서류들과 수업 과제물, 그리고 레이크 선생님의 성적기록부 등이 쌓여 있는 책상과 그 앞에 접는 의자
세 개가 놓여 있었다. 내가 그것들을 보며 서 있는데 선생님이 의자 두 개를 접었다. 그리고는 내게
남은 의자에 앉으라는 손짓을 했다. 선생님은 자신의 의자를 내 옆에 옮겨 오더니 내 턱을 살며시 들어
올렸다.
"우선, 선생님이 얼마나 너를 사랑하는지 네가 알았으면 좋겠구나." 선생님이 말했다. 나는 지난 일년
내내 지켜봐 왔던 그 아름다운 파란 눈동자에 가득한 온화함과 사랑을 보았다. "둘째로는," 선생님은
계속 말을 이었다. "부모님께서 학교에 오시지 않은 게 네 잘못이 아니라는 걸 알려주고 싶구나."
누군가가 내게 그런 말을 해준 건 그 때가 처음이었다. 순간 나는 깜짝 놀랐다. '선생님께서 우리집의
비밀을 알고 계셨다니!' 하지만 동시에 나는 선생님이 모든 걸 이해하고 있음을 알 수 있었다.
"부모님께서 오셨든지 오시지 않았든지 너는 면담할 자격이 있는 거야. 네가 얼마나 잘하고 있는지도
알 자격이 있고 말이다." 선생님이 말했다. 선생님은 내 과제물 뭉치를 꺼내더니 좋은 점수를 받았다고
축하해 주면서, 내게 어떤 장점들이 있는지 하나씩 말해 주었다. 선생님은 내 학업진단 시험점수를 보
여 주면서 전국순위에서 내가 얼마나 높은 석차를 받았는지도 설명했다. 심지어 선생님은 내가 그렸던
수채화 그림들도 한 쪽에 따로 모아 보관해 두었다. 우리 어머니 같으면 대개 쓰레기통으로 가야할 것
들인데 말이다.
선생님과의 상담시간 동안 현실을 보는 나의 안목이 바뀌었다. 나는 비로소 내 자신을 객관적으로 바
라볼 수 있게 되었다. 레이크 선생님이 나를 사랑한다는 사실을 알고 있었기 때문에 나는 선생님이 한
말을 모두 믿을 수 있었다. 우리집의 상황은 여전히 그랬지만 나는 이미 다른 사람이 되어 있었던 것
이다. 한참 동안 레이크 선생님과 나는 말없이 서로를 바라보았다. 그리고 선생님은 나를 꼭 안아 주
었다.
나중에 선생님은 서류를 정리해서 교실로 들어왔다. 우리반 아이들 중 누구도 선생님이 내게 무슨 말을
했냐고 묻지는 않았다. 설령 아이들이 물었다고 해도 나로서는 뭐라고 답해야 할 지 몰랐을 것이다.
그건 너무나도 소중하고, 너무도 은밀한 그리고 너무나 멋진 일이었다. 이후로 성장하는 몇 년 동안에
도 물론 어려운 때가 종종 있었다. 하지만 그 때 레이크 선생님이 내게 주셨던 선물은 각별한 것이었다.
처음으로 나도 사랑받을 수 있는 사람이란 걸 알게 되었기에 말이다. 그렇게 생각하는 자세로 인해 내
삶의 모든 것이 완전히 달라졌다.
|
|
 |
|
인포북
